티스토리

BINAIDA - 오래된 새집

검색하기

블로그 홈

BINAIDA - 오래된 새집

binaida01.tistory.com/m

발비(發飛) 님의 블로그입니다.

구독자: 7

방명록 방문하기

주요 글 목록

[감자양]의 입장에서 보면 그럴만도 하다 감자양의 입장에서 보면 그럴만도 하다.강아지가 낑낑대는 소리를 의성어로 표현하면, 낑낑!이지. 감장양이 내는 낑낑은 낑낑이 아니라, 으으응, 정도가 된다. 마치 다섯살쯤 된 아이가 택도 없다는 엄마를 향해 소심하게 조르는 소리, 감자양이 요즘 그 소리를 자주 낸다. 요즘 낙동강변 산책을 갈 때는 차로 간다. 추워서.강변이 보이기 시작하는 내리막길 즈음부터 바로 그 소리 으으응을 시작해 강변으로 들어서면 그 소리는 커진다. 언젠가부터 그랬다. 아침으로 먹고 있는 오트밀우유죽을 먹을 때면 옆에 앉아 하염없이 나를 보다가, 잠깐이라도 눈을 마주치면 으으응, 하면 발을 동동 구른다. 그리고 납작 엎드린다. 며칠 전 노령견인 흑미가 너무 아무 것도 안 먹어서 줬더니 먹길래, 그걸 보고 있는 감자양이 측은해서 한.. 공감수 2 댓글수 0 2025. 2. 11.
저녁 8시는 늦은 시간일까? 시간의 범위가 바꼈다. 점심쯤 집에서 나와 도서관에 오면, 자료실에서 흐느적 다니면서 책 구경을 한다. 처음 출판사에서 일을 시작하게 되었을 때, 광화문 교보에서 책을 구경했던 것처럼 구경을 한다. 2층은 문학류들이고, 3층은 과학이나 영어, 실용서가 있는데 이상하게도 주로 3층에 있다. 흐느적거리기에는 온갖 것들이 좋은 것 같다. 나와 같은 사람이 꽤 있다. 그저 책 구경하는 사람. 책을 구경하고 있으면, 지금과 그때가 다름을 느낀다. 다른 시간을 절감하게 된다. 나는 시간의 공간을 비집고 들어가 현재가 아닌 비현실공간에서 숨쉬고, 보고, 느끼게 된다. 나는 변하지 않았다. 아주 오래전에도 사람들은 내게 땅 위에서 10센티 정도 떠 있는 사람 같다느니, 서풍이 불면 떠날 준비를 하는 (쇼콜라)의 줄리엣.. 공감수 2 댓글수 1 2025. 2. 9.
이명 여자의 귀에서는 끊임없이 소리가 만들어진다. 아무도 듣지 못하는 여자만의 소리.그 소리는 끌로 쇠를 가는 소리 같기도 하고, 숲속 나무 사이로 바람이 지나가는 소리같기도 하고, 때로는 먼데서 들리는 아이의 울음소리 같기도 하다.얼마나 되었는지는 모른다. 늘 곁에 있었던 듯 자연스러운 일이 되었다.그것이 여자의 신경을 더 날카롭게 하고 있는지, 멍한 표정을 짓게 만든 원인이 되는 건지.여자에 대해 수근대는 이들이 여자의 이명에 대해 이야기를 듣게 된다면, 어쩌면 누군가 한 두명 쯤은 전부는 아니더라도 어느 정도는 수긍을 할 수도 있다. 그런 의미에서 시도 때도 없이 짓는 멍한 표정도 마찬가지이다. 아무도 모르는 것이 이명이다. 함께 할 수도 없는 것이 이명이다. 언젠가 여자의 곁에 누운 적이 있었던 남자가.. 공감수 1 댓글수 0 2025. 2. 9.
[발비] 낮은 새벽 낮은 새벽 새벽하늘에 비스듬히 뜬 별이 숨을 간당거리며 매달려 있다. 숨이 몸에 매달려있다.몸이 낮아진다. 이제 겨우 자라기 시작한 손톱을 세워 누운 자리를 긁는다한 줌 흙을 움켜잡아 보지만 흙은 없다 긁는다. 또 긁는다크기를 가늠할 수 없는 돌부리가 손톱 끝에 긁힌다. 피, 따뜻한 피 돌부리 위에 그려지는 몸에 매달린 숨,별의 숨이 끊어질 때, 나의 숨이 끊어질 때,손끝에서 흘러나온 붉은 숨은 그림이 되었다수천 년 전 동굴 벽화에도 있었던 붉고 굵은 선, 생명이었다는 증거 몸이 낮아진다. 붉은 무늬 땅은 더 낮아진다. 별은 숨을 끊고 내려와 눈꺼풀 위에 내려앉는다. 해가 뜨자 눈물이 멈췄다. 어둠 속에 몸과 마음과 눈물을 숨기고 발악을 하던 내가 멈췄다.내가 아직 여기 있다. --------.. 공감수 0 댓글수 0 2025. 1. 30.
[한강] 눈물상자 도서관 자료 열람실 마감시간이 되어 나오는데, 누군가 반납해 놓은 한강의 어른들을 위한 동화 [눈물상자]가 있었다. 동화인데다가 얇아서 한강의 다른 소설과는 달리 얼른 읽어볼 수 있겠다 싶어 대출을 해서 휴게실에 앉아 책을 폈다. 눈물, 이제 낯선 단어가 되어버린 '눈물'이다.소녀는 시도 때도 없이 눈물이 고인다. 꽃이 펴도, 햇살이 따뜻해도. 누군가를 만나도.눈물 장사를 하는 아저씨는 소녀의 눈물을 순수한 눈물이라고 한다. 순수한 눈물을 구하러 소녀를 찾아왔지만 소녀는 눈물의 결정체를 보고는 눈물이 나오지 않았다. 눈물이 나는 것을 원하지 않았던 소녀지만, 눈물을 흘리는 것이 슬픈 일이라 그 곁에서 맘껏 웃을 수 없었던 가족들에게 작별인사도 하지 않고 눈물아저씨를 따라 눈물이 필요한 할아버지를 만나기.. 공감수 3 댓글수 1 2024. 12. 28.
늦여름, 가을 그리고 초겨울. 1 - 선 긋기(보태니컬아트) 날이 밝기도 전에 일어나 어제 들고 다녔던 가방 속의 짐들을 베란다 박스안에다 얹히는대로 얹었다.스케치북, 색연필, 제도빗자루, 연필깎기, 지우개 그런 것들이다. 늦여름의 더위가 기승을 부렸던 때쯤 평생교육원 강좌로 신청했던 보태니컬 아트, 그게 뭔지도 모르고 식물을 그린다니 좋겠다 싶었다. 세밀화였다. 두번째 수업에서 포기하려고 했다. 사진과 똑같이 그려야 하는 것, 이걸 왜 그리지? 찍으면 되지? 똑같이 그린다는 것에 대한 현타가 왔다. 내 생각 따위는 의미가 없이 그저 대상만을 끊임없이 보고, 똑같이 그려야 하는 것이다. 무엇보다 나는 그 방면에 소질이 없었다. 다만 아이패드로 내 생각대로 마치 글을 쓰듯 마구 그려놓고 나서 내 정신상태, 마음상태를 확인하는 낙서같은 그림을 그렸을 뿐, 고전적인 의.. 공감수 1 댓글수 1 2024. 12. 14.
화목난로 작은 비닐하우스 안 화목난로 앞에 중년 세 남자가 둘러앉아있다.화목난로는 이 비닐하우스의 주인남자가 가스통으로 직접 만들었다. 주인은 뭐든 만드는 것을 좋아했다.셋은 자리하지 않은 한 남자와 화목난로의 과학이론에 대해 이야기를 하고 있었다. 이야기의 중심이 되고 있는 남자는 함께 있지 않았지만, 세 남자가 함께 한 시간 동안 한번도 자리를 비우지 않고 함께 한 듯 했다. 세 남자가 온 신경을 쏟고 있는 화목난로와 그가 같은 자리, 같은 온도로 있는 듯 하다.셋은 자리하지 않은 남자이야기를 하고 있었다. 그 남자는 함께 있지 않았지만 세남자의 눈길이 떠나지 않은 화목난로 자리, 그들의 가운데 앉아 있는 듯 했다. 세 남자는 막 피우가 시작한 난로 안의 장작이 잘 타고 있는지 번갈아가며 확인했다. 노란 불.. 공감수 7 댓글수 4 2024. 11. 5.
[우지현] 풍덩 완전한 휴식 속으로 몸을 담글 수 있는 물을 찾아 안동에 있는 학가산 온천을 다녀왔다. 그곳에는 노천탕이 있고, 꽤 넓고 깊은 냉탕이 있기 때문이다. 누가 뭐라든 물에 몸을 얹어두고 싶기도 하고, 물 속에 몸을 눌러 보고 싶기도 하고, 발을 조금 움직여 물 속에서 조금 전진하고 싶기도 했다. 우지현작가의 다 읽지도 않았는데, 나는 참을 수 없이 물 속에 잠기고 싶었다. 물속에서의 적막과 고막으로 들려오는 울림, 몸의 구석구석 밀고 들어오는 수압까지, 물의 섬세한 친밀함을 느끼고 싶었다. '넓고 탁 트인 강과 마주하면 답답한 가슴이 뻥 뚫리는 듯했고, 해변에 앉아 파도 소리에 귀를 기울이다 보면 모든 걱정이 바다로 흘러가는 것 같았다. 쏟아지는 폭포수는 쌓인 스트레스를 말끔히 씻어주었고, 뜨끈한 온천에 몸을 담그면 .. 공감수 4 댓글수 0 2024. 9. 22.
가을을 위한 이틀 텃밭주인에게서 배추와 무를 심어야 할 때라는 문자를 받았다. 유튜브에 배추와 무에 대해 찾아보니, 배추는 모종, 무는 씨. 그리고 배추벌레 퇴치가 가장 중요하다고 했다. 시장 철물점에 가서 배추 벌레 안 들어오게 하려면 뭘 해줘야 하냐고 여쭤보니,땅이 얼마만하냐 몇 포기냐 물으셨다.땅은 손바닥만하다고 하며, 좁은 가게의 반정도라고 가늠해드리고,배추는 아직 안 샀는데..., 이 정도 크기에 두 고랑 정도 생각하고 있다고 가게의 가로폭을 몇 동강 내며 손을 휘저었다.철물점의 친절한 사장님은 진지하게 고민하시더니, 보통 배추밭에 치는 하얀 방충망은 커서 안되고, 자를 수도 없고 하니 모기창이 좋겠다.그리고 모기장은 폭이 좁이니 한 고랑씩 작은 비닐하우스 같은 모양으로 치는 것이 좋겠다.10마 정도면 될거다. .. 공감수 6 댓글수 6 2024. 9. 12.
인터넷이 안 되던 날 인터넷 와이파이가 만 하루동안 장애가 있었다.처음 몇 시간은 방을 옮긴 탓에 와이파이 거리가 멀어서 그런가 하고, 원격장치를 사야하나 생각했다.며칠 아무 문제가 없었는데.컴퓨터에서 지시하는대로 셋톱박스와 공유기 재부팅을 수십번 한 것 같다. 실패.혹시나 하고 검색을 해 보았더니 아니나다를까 인터넷 공유기 장애라고 했다.차라리 안심이 되었다. 우리 집의 문제가 아니라 전체에서 일어난 일이니 어쨌든 고쳐주겠지.처음에는 아파트 전체 전기 관리의 날이라 몇 시간동안 정전되었던 것이 문제를 일으킨 걸까이런 저런 생각을 했던 걸 보면,기계나 컴퓨터 같은 것들을 또래에 비해 잘 다룬다고 생각했지만 알지 못하는 것에 대한 긴장감은 늘 가지고 있었던 것 같다. 잠들기 전 핸펀을 보는 대신, 오랫만에 전자책 리더기를 꺼내.. 공감수 6 댓글수 4 2024. 9. 7.
끝 여름 말랐다고 해야하나 여물었다고 해야하나 꽃 피우고 꽃잎 진 마른 자리에 씨가 잔뜩 들어앉아있다. 손가락을 종지모양으로 말아 꽃대부터 훑었더니 손바닥에 무게도 없는 것들이 가득했다. 무게도 없는 것들이 똘똘 뭉쳐 한 덩어리가 되어 있었다. 꽃씨들은 각각의 꽃진 꽃대에 잘 싸여있다. 나는 두 손바닥을 쫙 펴고 빙글빙글, 좀 더 작게, 좀 더 단단하게 말았다. 집에 갈 때까지 하나라도 이탈, 떨어지지 않도록 할 속셈이었다. 유난히 더웠던 올해 여름 동안 아마 내 삶에서 가장 많은 꽃들을 보았던 것 같다. 햇빛이 너무 뜨거워 집으로 달려 들어가기 바빴고, 약속장소로 뛰기 바빴던 와중에도 꽃들이 있었다. 바쁜 걸음을 걸었던 뒤통수에도, 지금도 알록달록한 갖가지 모양들이 잔영으로 남아있다. 그 사이 꽃씨를 움켜잡았는.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 9. 5.
일곱시 반 기상 그리고 네 권의 책 일곱시 반에 일어난 것이 뭐 대단한 일이라고. 일곱시 반에 회의에 참석한 것도 아니고, 출근을 한 것도 아니고, 여행지에서 산책을 한 것도 아니고,그저 일어났을 뿐인데, 그게 뭐 대단한 일이라고. 여름내내 너무 더워서 일어나기가 싫었다. 일어나면 더워서 땀을 뻘뻘 흘리며 하루 종일 짜증을 낼 일 외에는 아무 것도 없으니 정신 건강을 위해서 최대한 늦게 일어나는 것이 차라리 나았다. 최근에 정치권에서 많이 떠돌았던 이야기.아무 것도 하지 않으면 아무 일도 일어나지 않는다. 딱 그거였다. 아침에 눈을 뜨니, 창으로 선선한 바람이 불어들어왔다.움직일만한 날씨가 되었다. 9월이다. 일곱시 반에 일어난 기념으로 일기를 써야겠다고 생각하고 블로그를 열었더니, 14년 전 사르트르의 라는 희곡을 읽고 쓴 글에 이 .. 공감수 8 댓글수 6 2024. 9. 3.
어제와 오늘의 메시지들 1.그저께 늦은 밤 부재 중 전화가 두 통이나 있었다. 한 사람에게서. 확인한 시간이 너무 늦어 그냥 뒀는데, 새벽에 문자메시지가 왔다.'아깐 문득 너무 하고 싶은 얘기가 많았어서....'그리고,'문득 문득 드는 생각들? 너라면 재밌게 들어줄 것 같은 얘기들'그래, 그럴 때가 있고 그럴 사람이 있지.문득 하고 싶은 이야기는 그 시간이 지나고 나면 마치 연기처럼 사라져 다시 그 이야기를 할래도 그 마음이 아닌거지.궁금했지만 묻지 않았다. 그런 시간이었고, 그런 이야기였다는 것을 아는 사이는 좀 괜찮은 거 아닌가.나는 전화 온 이에 대해 생각을 좀 달리 하기로 했다. 어떤 이야기가 하고 싶은데 그 이야기 해도 되는 사람이 사라지고 나서 하는 후회가 없도록누군가가 어떤 사람인 것보다는 내게 어떤 사람인가가 더.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 8. 24.
태풍 종다리가 온다는데, 그래서인지 나무가 흔들리고 바람이 분다 도서관 안에서 보는 바깥 풍경은 가을이다. 나무들은 초록에서 노랗게들 변해가는 중이고, 아파트 사이로 경작해 놓은 텃밭들은 이미 수확을 끝낸 곳도 많이 보인다. 도서관의 실내는 에어컨으로 서늘하다. 그러니 눈에 보이는 것과 피부로 느끼는 것은 깊은 가을의 풍경이다. 요즘 가장 많이 하는 생각은 내가 생각한 계절과 겪은 계절의 차이이다.8월은 가장 강렬한 여름이므로, 나무나 풀들도 그들의 절정기일거라고 막연히 생각했었다. 7월말부터 나무나 풀들은 내가 아는 가을의 모습이었다. 봄에 심은 상추, 토마토, 오이 뭐 이런 것들은 이미 역할을 끝내고 다음 작물들을 위해 자리를 내 준 지 오래다.물론, 나같이 초보라 남들보다 늦게 심고, 게으르게 가을 작물 준비를 하고 있지 않은 이들은 작물들의 생노병사를 오롯이.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 8. 20.
두통 생각을 멈추는 일이 잘 되지 않았다.깨어있는 시간 동안 생각이 나는 것을 통제할 수 없다. 머리를 흔드는 것 밖에는 달리 방법이 없다. 잠을 자야 생각이 멈춘다. 지금 잠이 필요한 시간들이 이어지고 있다. 생각이 멈추는 시간, 잠.의식이 멈추는 시간, 잠지금 내게 필요한 것은 잠뿐인 듯 하다. 어제는 두통이 너무 심했고, 병원에 갔다. 감정통제가 되지 않는, 브레이크가 고장난 지 며칠이다.그냥 내달리기만 하는 생각과 감정, 어제부터는 두통이 시작되었다. 몸까지 합세한 거다.생각과 감정, 몸. 이것들이 '삶'을 건드리는 느낌이다. 브레이크가 없는 내 것들을 그냥 아슬하게 힘이 빠져 멈추기를 기다려야 하는지, 알 수 없다. 단어가 내 머리 속에서 사라지길 매 순간 기도하고,내가 보는 것, 내가 듣는 것이.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 7. 13.
집중 폭우가 멈춘 텃밭에 해가 뜨고 비가 멈췄다.비는 내내 많이도 왔고, 그 사이 두 번 정도 텃밭을 다녀왔다. 고추 몇 개를 따왔을 뿐, 다들 무사한지 안부만 보고 왔었다. 오늘 아침 해가 뜰 기미가 보였고, 비가 내리지 않을 것 같다는 생각에 텃밭에 다녀왔다. 하늘에서는 비가 멈췄는데, 텃밭에는 비가 계속 오고 있는 듯 했다. 텃밭 바로 옆이 산인데, 산에서 흘러내려오는 빗물이 밭고랑 사이로 제법 흐르고 있었다. 마치 시냇물처럼. 산 경계에 심어둔 옥수수는 기우뚱하게 몸을 눕힌 것이 몇 개나 되었다. 옥수수대를 똑바로 세워보려하였으나, 산에서 내려온 물이 고여서인지 땅이 물컹하여 다시 기우뚱한다. 옥수수대들이 서로에게 의지하도록 살짝 얹어두었는데 결과는 모르겠다. 옥수수대 뒤로 한달전쯤 옮겨심은 블루베리도 걱정이긴 마찬가지다.통기.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 7. 11.
거슬리는 것들에 대한 태도 거슬리다: 순순히 받아들여지지 않고 언짢은 느낌이 들며 기분이 상하다.(네이버사전) 오늘 아침 눈을 뜨기도 전에 떠오른 단어는 '거슬리다' 였다. 첫번째는 새벽에 많이 내린 비때문인지, 사이렌 같은 소리가 핸펀에서 울렸다. 비 생각은 하지도 못하고, 무슨 일인가하고 깜짝 놀라 이 나라에 무슨 일이 생긴 건 아닌지 몇 분간은 쫄았다. 잠에서 깨지도 못하고, 안 깨지도 못하고 놀란 가슴을 주저 앉히고 다시 잠 들었다. 두번째는 빗소리는 들리는데, 너무 더웠다. 엄마는 이번 여름을 위해 에어컨을 샀지만 딱 한 번 틀고는 틀지 않는다. 한 번 틀었을 때, 긴 옷을 꺼내입고, 안방 창문과 방문을 닫고 나오지도 않고, 춥다는 표현을 온몸으로 했다. 진짜 추운 건지 에어컨이 돌아가는 것에 대한 강박인건지, 그 모습.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 7. 8.
보리수나무 빨간 꽃 텃밭 주인 김군은 빨갛게 익은 보리수 열매를 따 먹으라고 문자를 보냈었다. 나한테만 보낸 것이 아니라 텃밭의 1번, 2번, 3번 그리고 나 4번에게 모두 보낸 것 같았다.그 문자를 받고도 아무도 안 따갔는지, 보리수 나무가 휘도록 빨간 열매가 늘어갔고,보리수 나무 아래는 동백꽃이 떨어진 것처럼 빨갛다. 뒷산에 올라가 부엽토를 한 포대 긁어와 어제 심은 여름 상추에 옆에 살포시 덮어주고,투과율이 50%인 차광막을 사방 말뚝을 박아 그늘을 만들어주었다. 텃밭주인 김군과 긴 나무 틀밥을 함께 만들면서,만난지 겨우 몇 달이지만 제법 합이 잘 맞음에 감탄했고,그 틀밥에 흙을 채우고, 균형을 맞추고 ... 아침부터 저녁까지 비가 오다가 해가 쨍하다가 변덕이 죽 끓듯 하는 이 날씨에게다가 세상 모두가 쉰다는 일요일.. 공감수 1 댓글수 0 2024. 6. 23.
1년 메모 -업데이트 중 *1년 밭 정리, 밑거름, 웃거름, 김매기1. 초*하지 감자 심기 (6월 수확용)*봄당근 심기*아스파라거스 심기 상추, 양배추, 브로콜리, 열무, 당근, 옥수수, 완두콩*부추, 고수, 허브(바질) 파종1. 초 *상추모종심기*양배추, 브로콜리 심기+ 래디쉬(20일만에 수확)2. 중*옥수수 파종 혹은 모종 심기*당근 파종*완두콩 모종*봄양파 모종3. 말*고추모종+ 참외모종 섞어심기https://www.youtube.com/watch?v=te_ycs2bEs8 가지, 땅콩, 옥수수, 오이, 호박, 토마토1. 초 *가지 모종(40~50센티 간격)+땅콩 모종 섞어 심기*오이, 호박, 토마토 + 생강 혹은 한련화2. 중상추밭에 섞어 심을 작물 준비(콩, 가지, 옥수수)*바질 모종(4월 파종)3. 말 상추, 당근.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 6. 23.
[고잉그레이2] 갈등이 시작되었다 2달째이다.흰머리라고 하지말고, 있어보이게 '그레이'라고 하자. 그레이가 3센티정도가 되자, 이제 얼굴에 비치기 시작했다. 갈색머리가 얼굴과 나린히 할 때와 그레이가 얼굴에 나란히 할 때는 완전히 다른 느낌이다. 아침 저녁으로 앞머리를 쓸어올려 욕실 거울에 비친 내 모습은,너무 낯설고 두렵기 시작했다. -잠시 딴 소리-다들 이런 시기를 잘 버텨야 한다고들 한다. 서너번의 고비가 오는데 첫번째 고비인듯 하다.-잠시 딴 소리 끝- 낯선 것 중에 가장 먼저는 얼굴의 모든 것이 너무 잘 보인다. 짙은 머리카락 덕분에 드러나지 않았던 얼굴의 잡티, 주름 같은 것들이 너무 잘 보인다는 거다. 한마디로 늙었다는 것, 그래서 늙어보인다는 것.말하고보니, '늙어보인다 것' 참 이상한 말이긴 하네. 보이는 것에 .... 공감수 0 댓글수 1 2024. 4. 28.
'쾌활' -쇼펜하우어 우연히 듣게 된 '쾌활'이라는 단어, 마치 대바늘에 찔린 듯이 멈칫했다. 쾌활이라는 말이 내 입으로 말한 적이 없는 듯 하고, 들은 적도 없었던 것 같다. 그렇다고 책에 나오는 단어도 아니다. 대체 쾌활이라는 단어는 어디에 존재했던 것인지, 나는 언제 어떻게 그 단어를 알았는지. 쾌활이라는 단어는 쇼펜하우어가 행복이라는 것을 규정하면서 사용한 단어라고 한다. 번역을 하는 과정에서 쾌활이라는 단어를 선택하였겠지만, 쾌활이라는 단어를 다른 어떤 단어로 교체할 수 있었겠나 싶었다. 쇼펜하우어는 "그가 쾌활하다면 그는 젊든 늙었든, 몸이 곧았든 꼽추이든, 가난하든 부자든, 상관없이 행복하다." "최상의 보물은 명랑한 표정과 쾌활한 마음이다." 명랑함이나 쾌활함이 현관 앞으로 오고 있다면 얼른 나가서 맞으라고도 .. 공감수 1 댓글수 0 2024. 4. 16.
[고잉그레이] 노염색, 탈염색! 진행 중 서울에서 안동으로 귀향을 하면서 가장 먼저 하고 싶었던 것이, 앗, 가장 먼저 하고 싶었던 것이 아니라 가장 먼저 안 하고 싶은 것이 염색이다. 지금 안 하고 싶은 것을 안 하고 있다. 그리고 어제 처음으로 흰머리가 보이는 앞머리를 까고 감자 산책을 나갔다. 괜찮았다. 솔직히 이런 경험이 있는 분들은 공감하실텐데, 쫄리는 일이다 늘 염색을 하던 사람이 얼룩덜룩한 모습으로 거리를 활보하는 건 용기가 필요한 일이다. 난 용기를 낸거지. 별일 아니었다. 어차피 아는 사람도 없었고, 아는 사람이 있다고 한들 뭐...., 익숙해지겠지. 모두들 알겠지만 염색을 그만두는 것 중 가장 어려운 것은 흰머리와 검은 머리의 웃기는 경계선을 처리하지 못하는 것이다. 그래서 경계선을 지우기 위해 지난 달에는 염색약을 반만 섞어.. 공감수 2 댓글수 2 2024. 4. 10.
조용한 오전이 좋긴 하다 '우리를 자기 껍데기 속에 틀어박히게 하는 정념은 최악의 감옥 중 하나다. 행복의 비결은 이것이다. 네 흥미의 폭을 최대한 넓혀라. 그리고 내 흥미를 끄는 사람이나 물건에 대해 적의가 아니라 되도록 호의적으로 반응해라.' - 사이토 다키시, [55부터 시간을 다시 쓰는 중입니다] 중에서 오늘 오전은 나 혼자 서울에서 살 때처럼 조용하다. 조용, 평화, 내 숨소리. 책장 넘기는 소리, 먼데서 들리는 자동차소리, 전기제품들의 소리만 조금 들릴 뿐, 티비나 라디오 소리가 들리지 않으니 내게는 천국이다. 엄마와 사는 중 가장 힘든 것이 뭐냐고 물으면, 난 소리라고 할 것 같다. 성격, 라이프스타일, 음식 등도 그렇지만 그 중 가장 큰 스트레스는 소리이다. 여느 노인들도 다 그렇겠지만 늘 티비를 켜놓고, 티비가 .. 공감수 1 댓글수 1 2024. 4. 9.
[주말농장] 드디어 텃밭을 구했다 귀향은 하였으나 귀촌은 하지 못한, 지방으로 내려왔으나 흙을 밟지 못함이 아쉬웠다. 당근에서 주말농장을 검색하니 작년에 올린 게시글이 하나있었다. 작년이라 잠시 주저하였지만 아니면 말지 뭐 하는 마음으로 채팅을 시작했다. 올해도 모두 분양되었다길래, 잠시 숨 멈추었다가 "아주 작아도 되어요. 그냥 땅이면 되는데요." 했다. 분양주께서 귀퉁이에 남은 땅이 쬐끔 있긴 하다고, 일단 함 와서 보시라고 한다.안동 서후면 학봉종택 가기 전인데 집에서 차로 15분 정도 걸리는 거리이니 적당하다 생각되었다.분양주님은 농부가 아니라 대구에 사시는 회사원으로 귀촌할 요량으로 10년전 장만해둔 땅을 주말농장으로 운영하고 계신 부지런한 분이셨다. 저렇게 잘 준비를 하고 살다니, 난 뭐지 싶은 생각이 들었다. 옆으로 세 분이.. 공감수 0 댓글수 1 2024. 4. 7.
[조르주 페렉] 생각하기 / 분류하기 1 조르주 페렉에 생각하기 /분류하기를 읽다가 그를 따라 나도 해 내 공간과 내 물건에 대한 정리를 해 보고 싶다. 페렉은 책상 위, 방, 책 등의 순서였지만, 나는 우선 책을 해 보기로 한다. 내가 가지고 있는 책들은 나의 지난 날의 행적이거나 미래에 대한 예언 혹은 희망 같은 것이 아닐까 한다. 서울에서 매번 이사를 하면서 그 때마다의 관심사나 삶에 대한 시선이 달라져 번번히 수많은 책들을 정리했고, 이번 이사도 그랬다. 하지만 지금 남아있는 책들이야말로 과거의 행적보다는 미래의 희망 같은 것에 훨씬 가깝다. 그렇게 생각한 것이 아니라 남아있는 책들이 그렇다는 것이다. 책들은 몇가지로 구분이 된다. 문학 시집- 한국시> 해외시 소설-한국소설 철학 실용적 관심사 글쓰기에 관련된 책 옷 패턴 만드는 책 / .. 공감수 2 댓글수 2 2024. 3. 29.
산책 중 [감사] 아리스토텔레스는 감사하는 마음은 금방 노쇠해버린다고 했다. 매일 아침 눈을 뜰 때, 아니 뜨기 전 내게 주어진 것들에 대해 감사한 마음을 새기기로 했다. 아마 사흘에 한 번쯤 실행을 하고 있는 듯 하다. 감사한 마음이 없어서가 아니라 일상에 감사가 배어 있지 않아서 그런 듯 싶다. 매주 일요일 엄마를 성당에 모셔다 드리면 나는 감자양과 함께 안동댐 월영교 주차장으로 간다. 거기서 다리를 건널지, 물길을 따라 올라갈지, 다리를 건너서 석빙고로 갈지, 아님 용상동으로 가는 물길 곁으로 이어진 산책로를 따라갈지, 아니면 민속박물관쪽 공원으로 갈지, 예전 민속촌이었던 구름에리조트로 올라갈지, ... 물길공원으로 올라갈지 그때 마음 가는 곳에 따라 움직인다. 때로는 감자양이 리드줄을 이끄는대로 따라 간다. 그 길.. 공감수 1 댓글수 1 2024. 3. 4.
[페이스북] 섬 섬은 바다에 떠 있는 육지다 곁에 작은 섬들과 함께 나란히 떠 있을 수도 있고, 홀로 떠 있을 수도 있다. 섬은 유배를 꿈꾸는 이의 성지이기도 하다. 현실과 멀어지는 것만으로도 휴식이 되는, 육지에 사는 사람들에겐 '섬'이라는 말만으로도 판타지 같은 곳이기도 하다. 이건 내가 그랬었다는 이야기다. -잠시 딴 소리- 이러한 고립이라는 환경때문에 드라마나 영화에서 엽기적인 사건들의 배경을 쓰인다는 생각이 막 들어버렸다. 이런 생각이 들면 안되는데, 드라마와 영화를 너무 많이 봤나보다. -잠시 딴 소리 끝- 최근 감자인스타를 올리면서 요즘은 업로드를 안 하고 있던 페이스북에 공유하기 시작했다. 무슨 맘인지는 모르겠고, 그냥 공유하고 싶다는 생각으로 할 뿐이었다. 그저 공유만 할 뿐 페이스북을 들어가지도 않고 .. 공감수 0 댓글수 0 2024. 2. 29.
[괴테] 용기 용기 요한 괴테 신선한 공기, 빛나는 태양 맑은 물, 그리고 친구들의 사랑 이것만 있다면 낙심하지 마라 그리고 당신이 할 수 있거나 할 수 있다고 꿈꾸는 그 모든 일을 시작하라. 용기 속에 당신의 천재성과 능력, 그리고 기적이 모두 숨어 있다. Whatever you can do or dream you can, begin it. Boldness has genius, power, and magic in it. 용기가 필요한 순간은 아니라고 생각했는데, 우연치 않게 만난 괴테의 '용기' 잊혔던 단어 '용기' 주로 쓰는 단어인 힘을 내! 파이팅! 이런 말과 '용기'는 분명 다른 말이다. 힘을 내! 용기를 내! 용기를 내라는 말은 힘을 내라는 말보다 훨씬 감성적인 말인 듯 하다. 어깨 두드림에 애잔함이 더 묻어.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 1. 29.
[무엇인가]를 함으로써 [무엇인가]를 배울 수 있다 똑똑한 사람과 행동하는 사람 중 성공할 확률이 높은 쪽은 행동하는 사람이다. '성공'이라는 말이 이상하다. 다른 말로 대체를 한다면 'GOAL IN' 다시 말하면, 'GOAL IN'할 확률이 높다. 목표를 만들고 그 목표에 맞는 프로세스를 구성하기 위해, 서치를 하고, 서치한 자료 중 벤치마킹을 설정하고, 벤치마킹한 대상을 분석해서 나의 프로세스를 구성하고, 또 완성된 프로세스 중 각 단계별로 나에게 적합한 것인지 검증하고...., 그러다가 목표에 적합한 프로세스인가? 의심하고, 혹은 목표의 성공을 위해 가장 효율적인 프로세스인가 궁리하는 등의 일련의 행위들로 나는 완벽주의자가 되어가고 있었다. 이것은 이분법적 사고의 폐해였다는 것을 알게 되었다. 성공 아니면 실패 세상이 어떻게 성공 아니면 실패인가? .. 공감수 1 댓글수 1 2024. 1. 28.
[엄마]를 따라하면서 [구분]되고 [분명]해 지는 시간 서울에서 이사를 올 때 기대했던 것이 있다. 엄마의 일상 중 내가 그것을 따라하고 싶은 것, 혼자서도 하면 되지만 의지박약형 인간이라 스스로는 할 수 없었던 것, 엄마와 함께 산다면 매일 잊지 않고 하게 되지 않을까 했었다. 아침에 일어나자마자 세수하는 것 일주일에 한 번씩 사우나에 가고, 사우나 중 꿀팩을 하는 것 하루 세끼를 정해진 시간에 먹는 것 저녁을 일곱시 전에 먹는 것 저녁시간 맨손체조를 하는 것 그 외에도 너무나 많지만 내가 따라하고 싶은 것은 이 정도이다. 엄마는 내 생각에 자기애가 너무나 강하고, 자기 루틴이 강하게 세팅이 되었고, 그것이 깨어지는 것을 못 참는 사람이다. 강박에 가까워 함께 하기는 힘들지만, 탐나는 루틴이다. 한 달 반이 지난 지금 나는 따라하고 싶은 루틴을 하나 둘씩 .. 공감수 2 댓글수 2 2024. 1. 26.

문의안내

티스토리
로그인
고객센터

티스토리는 카카오에서 사랑을 담아 만듭니다.